健身教练

陆川收到昔日队友发来的全国教练邀请赛通知，犹豫是否要重返赛场。苏晚偷偷为他报名，并和其他学员一起陪他加练，陆川在大家的支持下决定面对过去的遗憾。

苏晚在训练中突然晕倒，被诊断出过度劳累和轻度贫血。陆川破例每天为她制定营养餐单，并亲自接送她训练，苏晚第一次看到他如此焦灼，心中涌起异样感觉。

健身房老会员王叔带来一枚旧哑铃，上面刻着“冠军”二字。原来陆川曾是全国冠军，那枚哑铃是他第一对训练器材。苏晚为陆川画了一幅训练旧照，让他重燃对运动的热爱。

暴雨夜健身房只剩两人，陆川帮苏晚做深度拉伸时，不小心碰到她的旧伤，苏晚痛得抓住他的手臂。两人在狭小的训练区沉默相对，苏晚问起他退役的真相，陆川首次提及膝盖重伤。

新学员小凯是自闭症少年，对肢体接触极度抗拒。陆川用自己的方式——先示范动作、再鼓励模仿，并用一只隐形护腕作为“勇气道具”，让小凯慢慢愿意接受辅助训练。

苏晚无意间在健身房储物间发现一面贴满照片的墙，上面是陆川记录每位学员进步的照片和手写鼓励语。她终于明白，这个表面严厉的教练，其实一直在用最笨拙的方式守护所有人。